東京事件：離櫻

　　吉祥寺駅，清晨五點，高速巴士站口，往成田機場。

　　當天氣溫驟降至攝氏四度，比鄰東京的神奈川甚至下起雪來。將行李託付給服務人員後，距離開車還有些時間，下半身只著短褲的我便瑟縮在一旁吸菸。乘同班巴士既有旅人也有在地人。其中有一組小家庭，成員是一對年輕的父母親與小兄弟。看不見那名父親的臉，只曉得背著個黑色大包，正和家人說些什麼，並且摸了摸孩子的頭。那名年輕的母親始終微笑看著他說著什麼，抱著年紀尚小的弟弟；弟弟探著頭好奇地檢視四周；哥哥則倚靠著母親站著，祇是望著自己的球鞋。上車的僅有年輕的父親。

　　抽完菸，我選擇了那名年輕父親前一排的窗邊座位入座。

　　隔著車窗，她依然微笑；他左瞻右望；他緊盯球鞋。直至宣布即將發車，她的笑顏之上才沾染嫣紅，面容扭曲，徹底潰堤。用力揮手喊著一路順風。巴士始終沒有因為女子的崩潰而停止向前。大和的四月便是如此時節，之於學子的畢業與迎新、之於社會人士的新進與人事調動，甚至遠赴海外，通常都在四月決定。而這組家庭面臨的正是派遣海外，無法攜家帶眷地離開。這次別離將是幾次花開呢？

　　高速巴士兀自疾駛。於一條開滿櫻花的街上，清晨天雨，人車馬稀，竟聽見了在日本稀罕的喇叭聲。「叭叭！」聲音的來源是駕車追上的女子，緊接著一句句聲嘶力竭的「行ってらっしゃい――！！」穿透了風雨，滲透車體之内。

　　淡粉色花樹綻開的季節，櫻以奢靡的排場迎來春季與新賓，也送舊客。送行以粉雪的姿態，自枝上脆弱而優雅地凋落、迴旋，已落地的瓣兒隨時也可能再被風吹起，成為龍捲。街上不諳世事的孩子歡欣鼓鼓地嚷嚷「雪だ！雪だ！」；離人則感謝這場應時的四月的暴風雪，替他們將不能言説的情感零落一地，帶向遠方。象徵情緒的碎片或許是故意的，而不被誰掃起，任它們原地腐朽，化作下一季花開的養分。

　　最心碎的究竟是離去的人還是送別的人呢？習以為常的櫻或許知曉。

※Photo 銀座 April 2015

青春迴圈

　　頭也不回的

　　他　遠行
　　未攜沈甸甸的行囊
　　時間消弭於那僅一次的最初
　　便以迴文編一首詩

　　橫豎只有自己懂如何讀
　　漂流或被漂流的
　　被流放或流放的

　　　　青春。

　　被流放或流放的
　　漂流或被漂流的
　　橫豎只有自己懂如何讀
　　便以迴文編一首詩

　　時間消弭於那僅一次的最初
　　未攜沈甸甸的行囊
　　他　遠行
　　頭也不回的

星的醉舞

　　在因光害而丟失了星的午夜，妳用我的搖滾樂舞起優雅卻格格不入的爵士舞步，像不理睬鼓手重拍的任性吉他手。短裙揚起，無作遮掩，兀自舞蹈。睽違數年不曾見過的狐媚舞姿，襯著在妳身上顯得新奇的短髮。妳甩髮，卻仍預留了兩秒給長髮完整甩動的時間。如默劇演員卻意外地在舞台上唸出了腳本，觀眾譁然。看來還未習慣俐落的新髮型。於是妳化的，那像哭花了，或真哭花了的藍紫色眼妝便能看得一清二楚。在始料未及的落拍。直到香汗淋漓喘著大氣妳才停止獨舞。問起憑什麼他擅自遠去；問為什麼電影中的女主角下決心總要落髮，而模仿後除了參差不齊的狼狽髮絲以外卻未有改變；問此刻在我面前搖曳的妳，是否仍是初識的動人的妳。對於問題我只字未答，盡吐些不著邊際的字句。因為知道妳其實並不想聽，也知道我可能如何答覆。在完全輸給酒精以前，妳說正因為小城裏沒有星，所以才給予人機會看起來耀眼，而現在群星閃耀，妳就黯淡，妳就殞落。我想妳忽略了妳本身是星的事實。而錯過妳的男子僅是一顆過眼流星，比妳要先墜落。

說故事的人不說的事

　　「喜歡你是有故事的人，晚安。」就寢前他對男子說，主動仰頭給予了一個輕吻。單方面的渴求。迎著動作，男子順勢將之環抱，待他沈沈睡去才起身走向陽台。陽台除了食用香草以外未有其他盆栽，那裏並不曬衣服，而能夠輕鬆納入眼中的對側陽台，巧合地都沒有住戶，所以風景總是一致的。灰色粉光水泥砌成的長型開放空間以內，習慣打赤膊的男子胴體便是唯一醒目的色塊，在那兒吸終始未換過品牌的香菸。
　　他想，若人類喜歡聽故事是為了滿足未有機會經驗的幻想，像海綿一般吸收，那麼祇存於想像恐怕遠遠不足；吸再多水，待水蒸散後仍是原原本本的那塊白淨海綿。所以男子拿自己的時間去體驗那些想或不想經驗的，換此刻擁有的眸裏的靈魂。有很多並非巧合，而是主動獻上一部分時間軸的靈魂向惡魔換的。某些故事線得由不同角色才有資格發展，犧牲者通常必須是上一個人格。這場交易他不覺得虧。一再演繹，一再轉換，直到靈魂彷彿沾水而成為褐色的、腐朽的不被點燃的捲菸，混合各種零散的污，都不打算停止。他說晾乾後仍點得燃就沒所謂，香菸只怕燃盡。
　　男子能言善道，但實際上並不那麼喜歡說話，只是恰巧不是那麼喜歡聽故事的人罷；感興趣的是親自蒐集。那些人、人、人，皆是他的收藏。他說那是習慣說故事的人不說的事。

獸的絮語

　　獸銜著自投羅網的收獲前往獨屬牠的領地，獵物一息尚存。直至疆界以內牠仍一再猶豫要否野放那原先不打算捕的，卻獵物以異於獸的言語一再表示甘之若飴。喃喃為獸牠情願成物。絮語的餘音混合著雪花細末，沾黏於獸銀白相間的毛髮之間，使瞳色的青黃及眼框與鼻的墨黑格外突兀。色彩過分寂寞。
　　牠曾是群狼之首。但在首次失去對唯一的忠貞時，便脫離狼群，自諡為獸，而非狼。儘管未有誰察覺，也再無法以堅守狼的美德自豪。祇是憑著獸的身姿孤身徜徉於永冬的慘白雪地，也不再於圓月的崖上仰天狼嚎。深知不能在對狼而言的特別時刻，以聲與回聲廣播自己的荒唐。月圓以前，獸將沒咬死卻也沒逃跑的獵物放生，試圖解套。儘管野放或豢養都是種自私。
　　在失去滿月的夜裏，獸蹲居在崖邊高高提起頸子，對無月多雲的夜空發出長嚎。應他的只有蔭藏在雲層內的，或許是上弦的新月，而牠深知自己沒有下個月圓。

漢子的詩

　　男子在被夏綁架的冬日裏也同被拴住了手腳，動彈不得。汗珠自額上頻頻滾落，經過鬢髮與眉睫，然它們就成了渠，引著水珠向下，自發性地下起雨來。在無風的濡溼中他朗誦無法翻頁的冷冰的夏宇的詩，兀自相信起如此一來就能降低一些幾乎要灼傷胸腔的溫度

　　《腹語術》，〈在陣雨之間〉

　　　我正孤獨通過自己行星上的曠野我正
　　　孤獨通過自己行星上的曠野我正孤獨
　　　通過自己行星上的曠野我正孤獨通過
　　　自己行星上的曠野我正孤獨通過自己
　　　行星上的曠野我正孤獨通過自己行星
　　　上的曠野
　　　曠野
　　　正孤獨
　　　我正孤獨通過

　　在那些跳躍的文字之中他憶起一些過去屢屢作祟的反骨因子，反思起為何自己會成為現今的乏味模樣。於是試圖掙脫四肢的鎖，但金屬圈之內的魯莽衝撞只折騰得末梢發紅，而鐐銬無動於衷。「啊。」男子倏地想起是自己上的鎖，但鑰匙早已扔得老遠。果斷放棄。便用渾身的力氣伏倒自己，匍匐，以口銜起散落一地的鋼筆，義無反顧地書起顫抖的歪斜的字。即便往後的日子掙脫不了綁手綁腳的命運，也可能依然孤獨。但他說不悔。

　　最終他成了沒有人讀懂的屬於漢子的詩。

柒

　　距今七年前的臺中市中心，二十七樓的落地窗。厚玻璃以內的空間未燃燈火，我與男子距離半張沙發，靜靜地俯瞰燈燭熒煌的市容，聽我挑選的搖滾樂，啜男子收藏的威士忌。那是一名和我一樣喜歡數字「七」的男子，但除此之外就沒有太多共通語言。他把煙斗添些菸草後遞過來，打破沈默：「在高處看得遠，所以才把房選在這區最高的樓。很不錯吧？」隨後露出略顯稚氣的得意神情。

　　「喜歡望遠？那還不如看天，且最好自低處仰望，比起高樓窗內的景致要『遠』得多！」我不留情地指向缺了星的夜空，將杯裡的酒水一飲而盡。不料戲言成真，那次便成了在二十七樓的最後對話。倆人過段時間後不約而同地在登高後墜至底層，甚至也意外摔斷了聯繫。

　　在一刻不停地向上看、往遠處行七年以後，總算爬到了比平地要高些的高度，不禁讓我憶起那次酒局以及一組數字。沒來由地確信著那組被無數七佔領，所以能過目不忘，但又未輸入在電話簿裡的電話號碼不會更換。便用一個同樣充滿七的號碼，發送過去一則只有七的簡訊：「7777？777。」

　　不善言談的男子，片晌後像懂了意思，回覆了一則「777」。